故事

我要讲的是个鬼故事，准确地说，是个一直当成鬼故事说的事儿，就发生在我自己身上。

我胆儿挺小的，不敢走夜路是必须的——甚至连想想一个人走夜路都会汗毛倒竖。我看过一篇文章，说有两类人最怕鬼：一种是想象力丰富的，一种是容易被催眠的。我绝对是想象力丰富的，属于看到胳膊就能想到G点然后当晚就梦遗的那一类；至于容不容易被催眠，我还不清楚，没被催过。我想如果谁给我催一下，八成会眠得很快。我坐火车枯燥时，常常会数路边飞驰而过的树，基本上150棵以内就会酣然睡去。我从小在农村长大，村庄很小，只有百来户人家。家后就有一片小树林，夏天晚上他们都去树林里摸知了，我从来不敢去。一阵沙沙的树叶声都能让我浮想联翩，从足底升腾起一股凉意；与此同时，浊气下降，膀胱里也沉淀了一股尿意。

据说，据我妈说，我小时候胆儿不小。不过这说明不了问题，因为我妈说的是我一岁以前。初生牛犊不怕虎，谁一岁以前都胆大包天，敢于火中取栗。我妈说，事情的转折点是她抱着我参加了一次葬礼。死者是个村里的无名之辈，光棍儿，当然没儿没女。好象是得了什么急病，仓促间一命归阴，是村里的本家对钱办了丧事。这就是农村人为什么死心塌地要儿子的原因。你要没儿子，使不上好棺材还在其次；最重要的是选不上好坟地。这个光棍儿，好象是叫王迈岁的，就草草埋在了树林边上。要知道，农村选阴宅讲究依山傍水，众星拱月。我们老家没有山，好歹有条河。什么村长、支书家的坟地就在河上游一带的高岗子上，视野开阔，八方来财。剩下的村民则星罗棋布在自家的庄稼地里，虽不敢奢望上风上水，起码也选择了棺材入土时的大头朝向，尽量做到五土四备，避鬼迎神。但凡有家人张罗，也不会像王迈岁那样葬在河流下游的树林边，落得个白虎衔尸，青龙嫉主。不独阴宅，王迈岁活着时候的老宅子，现在也破败荒芜。我没敢进去过，就算偶尔经过，都是发足狂奔。远远看过去，透过被雨水淋坏的土胚墙，能望见他屋檐上绿油油的青苔；以及被风吹起的蛛网，在阳光下闪烁不定。

那天办丧事的时候，我妈抱着一岁大的我去凑热闹。丧事很简单，期间也没有古怪的事情发生。但是我妈抱着我离开后，我却开始大哭不止。当时我还不会说话，到了门前的槐树底下，就死死地指着家门口，只要我妈往前走一步，我就胡踢乱踹。我妈当时毕竟年轻，没见过这种阵势，还以为我受了风，身上不舒服。同行的邻居老头沉吟说：孩子阳气弱，多半是迈岁跟着来了，堵在你家门口。我妈闻听此言，方寸大乱。抱着我一路小跑就到了神婆家里。神婆子是个寡妇，寡了五十多年了，瞎一个左眼。左眼眶子里装了个狗眼，好像一层白翳蒙在上面。神婆拿了一把香、一面镜子和一枚铜钱来到我家门口，开始做法。细节我妈也记不清楚了，大致就是先烧香，再作歌，然后问是不是王迈岁，是的话就让铜钱立在镜子上。如果是新死的鬼，一时还不能接受这个残酷的事实，迷迷糊糊还会认为自己是个人；直到照了镜子，被自己峥嵘的相貌吓了一跳，才会意识到已经和周围的人阴阳相隔。至于铜钱的作用，故老相传，鬼都是爱财的，见了钱眼就会钻。钻进了钱眼出不来，横担在上面，钱就会立起来。总之，我妈说，最后一刻她却记得清清楚楚：神婆将铜钱往镜子上陡然一掷，只听叮的一声，那枚钱好似一个见了首长的新兵，站得直挺挺的，并且带着由于激动而产生的微微颤抖。

这个故事本身毫无新意，我是学物理的，按理说绝对不应该信。但怪就怪在全村人都可以作证，他们看到了异象。给我做法的当时，围了十几个村民，众口一词说从镜子里看到了王迈岁那张砖灰色的脸，神情茫然，口唇微张。就在当晚，狗叫不止，王迈岁家烟气弥漫。大家以为是灵堂的蜡烛导致了失火，纷纷提水来救，却发现丝毫没有着火的痕迹。只有一个深蓝色的影子，在众目睽睽下匆匆地穿过黯淡的月光，隐匿在黑黢黢的树林之中。从此，再也没人敢进过王迈岁的宅子。

他们都说看到了王迈岁的魂儿。可魂儿在人体的什么地方？理智地去想的话，应该在大脑里。可认真想这个问题的人，还能叫理智吗？无论如何不会在心里，五脏六腑都能换，换个人工起搏器，看见美女还是会魂不守舍。只有换了脑子，你才不是你。我也盼着人有魂，死后飘飘摇摇，可以御风而行。到时候我想去哪就去哪，我要先去日月潭，再去斯图加特，最后到伦敦眼那里去投胎。或者魂这个字封建迷信，不能入戏。我还记得小时候看过一本科幻书，说人死后，脑子里残存的能量会发射出一种“波膜”，类似于电磁波，有波长和振幅，会干涉会反射，有驻波有行波，能衰竭会增益……这么说就科学多了，也容易让我相信。区区一个手机，4.2V的电池，都能把电话打到美国去；何况一个人，一个一顿能吃半斤水饺的人。容易相信不等于就信了。我还看过一本哲学书，书上说，把人的脑子放大到地球这么大，每个神经元都像人这么大。全球六十亿人，就是大脑的六十亿个神经元。每两个人之间都拉着一根电线。每次神经元传递一次冲动，相当于电线被接通一次。然后你看到无数根电线此起彼伏，无数盏灯火明灭不定，0101001，二进制像麦浪一样奔流而去；于是开始思考，开始迈开大步，开始耳鬓厮磨。你不要松开握着电线的双手，然后四下里看一看，所谓的灵魂在哪里？在电线里还是在你身上，不要忘了你只是个神经元。所谓灵魂，只不过是一种复杂性；这种复杂性难以解释，只能命名为灵魂或者其它。好比说“湍流”，没有任何意义，它指的是一系列无法追踪轨迹的飞沫，跳跃翻腾，雷诺数大于两千三。这不是“湍流”两个字所能解释的，它就是一个名字而已。我们是一堆化学物质共同作用的合力，菜里面盐多一些都能影响到你今天的心情，或者说影响了你的灵魂。

如果不信灵魂，那全村人怎么解释？集体受到了催眠？荒唐。都吃了毒蘑菇产生了幻觉？概率太小了。我能想到的解释就是这是一场戏，《楚门的世界》。这场戏的目的是让我怕死人，类似于让楚门怕水。他们不想让我过多地知道这件事，所以合起伙来吓唬我。难怪我一继续追问我妈我小时候撞鬼的事，她就一脸惊恐的表情，厉声阻止我，还拧我的脸，那么疼，那么重的手——简直让我怀疑自己不是亲生的。我是不是应该去王迈岁的老宅子里看一看呢？

果壳网上说，怕鬼的时候，一定要转移注意力，哼一首《爱情买卖》是不错的选择，可以把你及时地从想象拉回现实，避免被自己吓得半死。就这么定了，《爱情买卖》；一首不行还有《套马杆》，还有凤凰传奇的整张专辑，我弹药充足！

门已经朽坏，我轻轻一堆，它就像松了一口气的衰老的士兵那样，顺势倒下去——我的任务已经完成啦，它沙哑地对门轴说，终于可以歇着啦。“出卖我的爱，逼着我离开。”我唱道。一条被腐烂的树叶和果实彻底掩盖的小径，踩上去软绵绵，滑腻腻，鼓囊囊，好像一具肉体。院子里一株低矮的桃树枝繁叶茂，一棵粗壮香椿也是郁郁葱葱。但墙上爬满了一层摞一层青黄不接的枯藤，似乎是南瓜或者葫芦。享受了二十年清静日子的虫子们惊慌失措地在藤间穿行，相互通报危险。嘁嘁喳喳的声音，好像在窃窃私语。“最后知道真相的我眼泪掉下来。”咯吱咯吱，我慢慢往前走。院子里好像封闭了一些二十年前的气息，潮湿阴冷，穿透我的骨髓。如果我一岁那年还不会把视觉和听觉转化成记忆，那么起码我已经能把触觉记录下来了。就是这种冷，有点粘。“出卖我的爱 你背了良心债。”我意识到自己的声音都点发抖。我不可遏止地想起那年的情形，还是这条小路，路上洒满了细碎的白纸屑。人们翘首立在院子里，朝屋内张望。我也在这里，在椿树的下面，在我妈的怀里，也随着他们张望着，目光如豆。一具棺材放在草席上，一碗插着三炷香的白米饭就在棺材前面的桌子上，一根歪歪扭扭的菜叶子顶在米饭的头上，一个来不及逃走的肉虫惨死在它最爱的菜叶里，它的眼睛是黑色的，头是青色的，肚子是红色的。我怎么会想象得这么详细？“就算付出再多感情也再买不回来。”我怎么会想象得这么详细？当时我的角度不可能看到屋里啊。神曲也不能打断我的想象。我必须要唱高潮部分了。“当初是你要分开，分开就分开！”我壮着胆子来到了门前，门虚掩着。“现在又要用真爱把我哄回来。”我试探地伸了下手指，门轻轻动了一下，并没有倒掉。一只硕大无朋的蜘蛛，从门后探出头来，近视似地和我对视几秒，又仓皇地缩回去。“爱情不是你想卖，想买就能卖。”我还是走吧，我想，到此为止了。突然一股尘土的气息从略微开大的门缝里虚弱地挤了出来，好像从所罗门封印的瓶子里释放出来似的。那天没有哭声，我在想象中回忆，或者在回忆中想象；只有一堆人围在一起，七嘴八舌，对着棺材指指点点。“让我挣开，让我明白，放手你的爱。”我不能再想了，一定要分散注意力。那股尘土仿佛是一个未读的信息，撩拨着我的好奇心。往下是说唱部分了吧，真是滑稽的声音，他让我咧嘴一笑，给了我力量，用脚尖踢开了门。我一下扑进冰冷幽暗的水里，一直下沉到松软的河床。浑浊的河水在我头顶无声地流过，裹挟着一张腐朽不堪的草席。“出卖我的爱……”我断断续续地唱道，并打着了打火机。那只碗还在，米饭已经碳化，菜叶无迹可寻。只有那只事前已死的虫子，因僵硬在了饭粒里而保持了栩栩如生的姿态——眼睛是黑色的，头是青色的，肚子是红色的。“逼着我离开……”我把火光往纵深照去，一个被蛛网守护的灵位上写着：“村长王迈岁之位”。再往上就是一幅封存在镜框内的黑白照片：眉宇紧锁，嘴角低垂，颧骨高耸——这分明就是我啊！这帮狗日的，他们合起伙来，杀死了我爹！

“最后知道真相的我眼泪掉下来……”

截车

如果你是山东河南一带农村长大的，对我下面说的应该不会陌生。

十年前，为了GDP的需要，提出了“村村通公路”的宏伟计划。一条簇新的北环路短时间内就在我们县城外缘铺就，一直绵延到周边，将十几个原本闭塞的农村挨个劈成两半。有些一墙之隔的左邻右舍，像牛郎织女一样分散在了马路两侧。农田同样被割裂，紧靠路边的庄稼矮小枯干，战战兢兢地生长。鸡犬声被汽车喇叭和货车轰鸣所掩盖，母鸡再也下不出双黄蛋了。不过村民们都觉得是好事：首先进城的确方便了，下雨时不会再推着前后瓦堆满了泥浆的自行车，在土路上前腿弓后腿蹬；其次路边的人家也趁机做起了小生意——饭馆、烟店，最不济也是个季节性的卖葡萄的小摊。是网就捞鱼，总有些不知道怎么想的司机，会停下车，去脏兮兮的饭馆里吃个炒菜。也不怕吃出癌症。

路不错，两车道，平整，但没有护栏和红绿灯。撞死牲口是司空见惯，慢慢连撞死人也成家常便饭见怪不怪了。我平时不在家，但过年回去，到丈母娘家串亲戚，常能看到车毁人亡的一幕。今年年初，就亲眼目睹死了四五口的一桩事故。当时救护车还没来。地上躺着两个女的，蒙上了布。车上的男司机像体操运动员一样身体已经对折，脑浆子滴滴答答，粘度很大。后座上还有一位年轻男子，坐姿端正，面容出奇的安详，唯有一缕额发在风中凌乱。死亡对待每个人都不一样，有的是硬生生把人像捣蒜一样砸扁捏碎揉烂；有的则是轻盈地从分子间隙穿过人的身体。不远处，还有辆四马攒蹄的摩托车，驾驶者已经不知道飞到哪里去了。我来到丈母娘家，第一句话不是请安，而是吆喝道：又死人啦，在村口！于是我小舅子和小姨子夺门而出，开着电三轮绝尘而去。

这条路修的邪！村民都说。当然一点都不邪，就是没有护栏，人、车和牲口都不遵守交通规则。你没办法要求村民懂这些，没人教育他们，更不用说牲口了，因此有时候也不能全怪车；只能说不知道那些当初的规划者们是怎么想的，现在撞死没有。

白天出了事还好，能把肇事车辆拦住，先打一顿再赔偿损失。可一到晚上，出了事故，没有一个不逃逸的。有的不是怕赔钱，主要是怕挨揍。我们这边民风彪悍，尚武好斗，但凡出了事，都要例行臭揍一顿，然后再说事。有时候打着打着打爽了，你一勾拳我一飞脚，收不住架势，就会把人打得阴阳五行七者皆伤，乌珠迸出口鼻窜血。我可以插播一条真实的例子：去年的事。两个村打群架，把其中两个打死了。法不责众，起码没人判死刑。死者的哥哥哭哭啼啼前来收尸，不知道怎么又勾起了村民的S，接着一路追打，把哥哥也活活敲死了。所以，晚上撞了人，一律是直接轰油门挂五档，反正也没有摄像头。找不到肇事车辆，死者家属可不能愿意，人命事小赔偿事大。怎么办呢？

所有开车的王八蛋都有原罪。横着路支起一张大钉板，棺材停在路当间，苦主披麻戴孝，手持蛇皮袋子。无论是南来的还是北往的，到了此处，文官落轿，武官下马，统统交钱，挨个放血。这样连收三天，盆盈钵满，一蛇皮袋子钱，有好几万；比卖逼来得还快，要不说收费站老也拆不掉。我一直想不通这事，凭什么撞人的跑了，没撞的要负责任，招谁惹谁了。刁民啊！派出所不管吗？我问。知根知底的人告诉我，当然管。这就是派出所组织的，还下发了文件，只许敛三天。得的钱派出所拿三成，算管理费。

我要讲的这个法制故事，背景就是这样。男的叫王茂才，三十四岁，这几年一直在北京打工，是个焊工，一月工资一千九。媳妇叫吴爱红，三十二，一直在家种葡萄带孩子。

众所周知，每个被拖欠工资的农民工回家后都会发生一个故事，王茂才也不例外。置办年货，买化肥尿素农药，都得花钱。尤其着急的是一笔两万多的债要在年前还——吴爱红把邻居的地都包了过来，准备多种葡萄大干一场，却赶上了坏收成。王茂才没存住钱还有别的原因，他和临村的另一个小娘们刘青好上了。刘青也在北京打工，所在的工地和王茂才很近。俩人在市场碰见，因为乡音搭讪聊起来，越聊发现离得越近，感情也是越来越近。就好象身在美国的留学生们那样，很容易就搞上了。

吴爱红建议装死人去截车，就早晨和傍晚截一会儿，不能让派出所发现，可以多截几天。“你在外边打工不知道，咱们这条路上隔不了多久就有一起车祸，截车都截习惯了。不可能有人怀疑。”吴爱红打消丈夫的顾虑。“那就这么办！”王茂才下了决心。

道具要准备好，薄皮棺材和孝衣孝帽。钉板就扔在村委会院子里，平时没人管，傍黑拿走，一早还回来，也没人发现。死人由王茂才来演，孤儿寡母在路边哭，钱要得顺理成章理直气壮。这天是腊月二十二，晚上。王茂才先去棺材店拉来一口二手的棺材，再去村委会拖钉板。吴爱红去县里买回来白布，正在家里裁孝衣。裁完后，吴爱红在棺材里铺了一床被褥和枕头，让茂才躺进去试试舒不舒服。万事俱备了，王茂才心想，低头往棺材里钻；然后后脑勺一下巨疼，不省人事了。

耳边是此起彼伏的刹车声和起步声，通过司机们气急败坏的脚，声音里透着愤愤不平。身上有点冷，光有铺的没有盖的；主要是失血太多，头上黏糊糊的。身上也没有一点力气，连根手指都抬不起来。这下可变成真收钱了！早知道就不图便宜买别人睡过的棺材了，可这种事谁能提前预测呢？不知道那个和吴爱红搞上的没爹的男的是谁，她种这么多地肯定会有帮手。他和刘青在一起的时候，刘青就开玩笑似的说过有机会就把自己老公弄死，和王茂才好好过。女的心真狠。王茂才觉得自己没多长时间了。这点时间是逐个分析自己老婆的姘头呢，还是回忆一下和刘青在北京的日子？王茂才陷入纠结之中。

郁闷

郁闷的过程一般都是缓慢而纠结，如果是突如其来的话就不叫郁闷了，叫悲剧。郁闷的发展是这样的：

出现一件糟心事，好像砂锅上的细小裂纹，碍眼但还不至于漏水——开始权衡，要不要处理。要解决问题，势必要带来其他麻烦，如得罪人、破环当前的安逸等等——选择将此事忘掉，当作没发生没看见，并安慰自己人生不如意十之八九，淡定——引起你糟心的人或事再一次出现——勃然大怒，决定马上着手处理——一旦要从思维变成现实，顿时觉得头绪繁多，牵一发动全身；于是开始反思自己的坏脾气，觉得太易怒了，这就是自己人缘不够好的原因。连一点自我控制力都没有的话，还谈什么干大事？倘若不能改变这个世界，就要改变自己。能掌控自己的情绪，心有城府，胸存沟壑，正是自己和糟心们的区别。而糟心存在的目的就是为了完善自己的修为——霎时间怒气全消，云淡风轻，觉得自己攀上了山顶，俯瞰世间的云雾缭绕。人群小的跟蚂蚁似的，庸庸碌碌，奔忙不止。不禁吟道：叹蝇头蜗角空忙，受尽了许多风浪，转教人心旌遥飏——糟心突然在山顶出现，制造冲突——瞬间崩溃，一度失控，开始咆哮，你来我往，相互揭底——慷慨激昂之余，发现对方的话也不无道理，自己的小心思也被人猜到几分——吵架演变成以自我表白和掩饰为主——有点惺惺相惜，觉得对方其实也不是全无可取之处，看人要多看优点，少看缺点。蜜蜂眼睛总盯着花，苍蝇看到的全是屎——和解，心底里暗自庆幸，一场矛盾就此和平解决，铸剑为犁，刀兵入库，生活仍在继续。退一步海阔天空，内心的宽容有多大，世界的边界就有多大就——一个小小的摩擦，猛然点燃了炮捻；想起了之前吵架的内容，想起了自己被对方说穿的心事，觉得无比恶毒和恶心——我日，再也不忍了，拍马战在一处，新仇旧恨——冷战——别扭——挣扎，要不要彻底解决——一天，要——两天，不要——三天，要——四天，不要……——人不烦我，我不烦人；千万别惹我，千万别他妈惹我——渐渐重新树立了生活的勇气，眼不见心不烦总可以了吧。世界是表象，仅仅作为我感官的客体而存在。万物皆备于我，我闭上眼睛就是天黑——偶然一言不合。然后仿佛不过脑子似的、没有准备似的、平静地、祥和地、淡然地并且坚决地，说：滚！——对方滚，或者自己滚。整个世界都清净了。

早知如此，何不直接滚。

酒量

我的酒量不能以酒来标定，要用藿香正气水。有年夏天不舒服，喝了一小瓶10毫升的藿香正气水，几分钟后就面色潮红，眼神迷离，弱柳扶风，状甚妩媚。起初我还以为买到了假药，正要气势汹汹地拨打12315哭诉一番；定睛一看药物配方，辅料为乙醇——就是酒精，方才安下心来。我就跟蔡志忠老师画的大醉侠一样：为什么叫大醉侠，不是因为能喝，而是见酒就醉。

方舟子老师科普过，乙醇下肚，进入血液流经肝脏时，首先要被氧化成乙醛。乙醛有毒，脸红心悸什么的，都是乙醛搞的鬼。千杯不醉的人能迅速地将乙醛再转化为无毒的乙酸。像乔峰和武松这样的英雄，之所以被世人称为好汉，全在于肝脏里有数不清的乙醛脱氧酶，及时有效地把乙醛氧化成乙酸——对于他们来说，喝酒和喝醋是一样一样一样的啊。看到没有，科学是一切浪漫的死敌，你的偶像无非是比较能吃醋而已。

而对于我这样的怂人，就因为爹妈不给力，没给我多生点这种酶，致使一杯下肚，小宇宙里全是乙醛，血脉贲张，五内翻腾；就此落下了不够豪爽小肚鸡肠的话柄。乙醛是易燃易爆的玩意，造轮胎的原材料，没事喝这种东西不是作死吗？还不如喝甲醛呢，长期饮用，一旦龙驭宾天，直接变成木乃伊。我基本上滴酒不沾。这位看官问了：你丫老出差，饭局频仍，怎能拒绝没完没了的劝酒？我的答案是，一定要坚持住，说不喝就你妈不喝；万万不能迫于压力开一个小口，喝上一两啤酒。一旦开始，劝酒将会绵绵不绝，难以招架。这就跟禁欲似的，释迦牟尼也没有童男牛逼。

昨天晚上下班回家，我看到厨房有瓶劣质红酒。想我出差前还没这劳什子，这一周来王夫人在家干了什么烛光晚餐的勾当，我也无从知晓。思来想去，寝食难安，百爪挠心。伊勤俭持家，多年以来，别说红酒，连营养快线都没舍得给我买过一小瓶。这红酒不知道是哪个忘八带来的。一时间怒从心头起，恶向胆边生。拔掉瓶塞，喝了足足一盎司！

早晨八点起床的时候，王夫人告诉我，我已经昏睡了一个对时。“这麻翻我的蒙药是哪来的！”我厉声道。

“是去年你打算孝敬你爹买的，忘了带回去了。这几天收拾房子我又找了出来。”伊不耐烦地说，“你一晚上已经问了我一百多次了！”

肚子疼

我就知道这次肚子疼不对劲，原来也吃坏过肚子，但不是这个疼法。有时候是持续的疼，就像滚滚洪流倾泻而下，疼得绝望和漫无边际；有时候是拧着劲儿的疼，仿佛雪水汇成细流，融一些流一股，时断时续，疼得哀怨和惴惴不安。这一次完全不同，疼痛好像有生命似的，既不是一疼到底，也没有明显的周期性；却像一个偷按门铃的孩子，不知道什么时候就来上几下，搞你个措手不及；然后怕你追他似的，马上就归于沉寂，藏到了肠道里幽暗曲折的某处。这么说好像我怀孕了，有点难为情，但感觉就是这样。当然我是男的，真实的怀孕感觉无从体验，我的知识来自电视。她们常常这么表现：哎呀，小家伙又踢我啦。一脸幸福的表情。就我的理解，踢和小腹内肿胀的感觉，我现在都能体会的到。只不过踢得比较瓷实，类似于截拳道里的侧踹，一下就把我的下水踹得叮当乱晃大厦将倾；每一次晃动都牵动神经，疼得我龇牙咧嘴。

巧克力威化和酱油炒饭，我不信有这么大的毒性。配料无非是白砂糖、小麦粉、植物油、可可粉、脱脂奶粉……威化我经常吃，从来没出过问题。难道和酱油一混合就起了反应？酱油的原材料也是豆子嘛。好吧，问题肯定出在酱油炒饭那里，地沟酱油。物价上涨太厉害了，没办法。

我躺在床上，翻来覆去睡不着，电视和书都看不进去。疼痛不堪难受的一个原因就是难以分散注意力。都说心灵创伤比肉体创伤更痛苦，这个我不信。我想不出来怎么伤心能伤得跟心绞痛一样。现在要是有哪个愁肠百结的家伙要和我换一换，我是巴不得；让他亲自尝一下肠子拧在一起打一百个结的味道，就不会再无病呻吟了。不用五内俱焚，烟头烫一下手指头就行了。伤心发愁的时候可以看书看电影、上网或者找真人聊天、出门散步甚至去旅游；可肚子疼呢，什么也不想干，也没力气干，哪怕手脚不动仅仅转移一下思想也不行。每一次刀绞来临，瞬间就会击溃所有的念头，迫使你把全部的精力集中到疼痛本身上。也许这是老祖宗的遗传，在石器时代打猎的时候，不允许你在被猛兽咬到脚踝的时候，还顾得上哲学思辨或者意淫邻居的老婆；一定要把注意力集中在受伤的脚踝上，尽快摆脱困境。可现在猛兽都不是威胁了，真正可怕的是那些细小的微生物，丑陋的、狰狞的、敌友不分的大肠杆菌和轮状病毒。就算再怎么集中注意力，你也不可能跟它们肉搏，掐住它们的咽喉，骂它马勒隔壁。

我们知道，打架的时候要紧盯着对方的眼睛，制造必不可少的威慑。即便是打不过，也不要躲闪他凶狠的目光。一定要对手明白，你是个活生生的人，而不是一堆任人宰割的有机物。就算他心狠手辣，把你揍得皮开肉绽的时候，也不免从你身上看到肉体所能遭到的厄运，从而引起自身的反胃而住手。所以，反正我什么也干不了，就索性思考肚子疼本身；我要努力感受这疼痛的细节，一颦一蹙，每一个颤音和每一下悸动。我要通过思维影响到自身的血液，让偷了我营养还折磨我的细菌明白，我知道它们丫挺的在干什么。毛主席说过，世界上就怕认真二字。我静下心来细细咂摸肚子疼时，便感受到了一种轻微的蠕动。好像一条即将冬眠前慵懒的水蛇，填饱肚子后慢悠悠地寻摸着合适的洞穴。轻轻摆动着尾巴，缓缓屈伸着肢体。我肚子里当然没蛇，有的是肠子。你知道，波动通常看起来就跟向前移动似的，其实只是上下振动而已。都是幻觉，真相是我的肠子在痛苦而扭曲地消化着酱油炒巧克力的混合物。这种配方它头一次见，不免有些棘手；尤其是胃也束手无策后，直接把难题推到了下一环节。该分泌什么物质来消化酱油巧克力，胰液还是胆汁？怎样才能从这一摊令人恶心的褐色物质中分离出有益的成分？我突然想到，屎其实是蕴含在食物之中的，就像铁矿石里的石头。我们把铁提炼出来，留下来的自然而然就成了屎。

我想命令我的肠子放弃吧。我不缺这点营养，我只是嘴馋了而已。不要再试图挣扎着消化了，统统变成屎。可它不听我的，一如既往地尽职尽责；像软件一样不够人性化。如果我喝了一瓶氧化乐果，它势必也要敬业地将之完全吸收，让我口吐白沫。越是消化不动，它越是着急。我都能感受到那种蠕动越来越剧烈，栩栩如生。六脉神剑说真气在丹田里游走，顺着什么手阳明大肠经，是不是就我这种感觉。实实在在地感到某个东西在我肚子里乱窜，好像刚才那条蛇突然遇到了天敌似的，丢掉斯文，慌不择路。又一阵巨疼要来临了，我告诉自己。飞机暂时遇到不稳定气流，请各位旅客系好安全带，抬起小桌板……我脑子里反反复复播放这句话。

该不会肚子里真的有东西吧。我想起小时候，有一天，我从厕所里出来，哭着对我妈说：妈，我长尾巴啦～～我妈把手伸进我裤子里，拽出一只大虫子。大蛔虫，足有半米长。从此就开始吃宝塔糖，关心自己的屎，直到里面没有扭来扭去的小虫子为止。难道说，还有一条漏网之鱼，当年没有被宝塔糖活活甜死？我伸手按住自己的腹部，使劲往下按，这种手法是查阑尾炎的时候，大夫教给我的。我咬紧牙关，对着最疼得地方用力快速按下去。果然似乎接触到了什么，好像一条受惊的金鱼，一感觉到我的手指就仓皇跑掉了。我的痛点居然也移位了！妈的，真是有虫子吗？！

“你猜对了，我就不藏了。”虫子通过血液直接和我的大脑对话，“我能感到你所想的。”

“我是在做梦吗？是不是疼得产生幻觉了？”我恐惧地问道。

“没有，没有。而且我也不是蛔虫成精了。”它自信地说，“我是你的共生体。”

“神马叫共生体，我操！”我认定我被异形寄生了。

“不，不是异形。不是你想的那么恐怖。好比你和你肠子里的细菌，就是共生关系，你靠他们消化吸收，他们靠你混口饭吃。”

“不是应该互利互惠吗。你除了让我肚子疼，还能带来什么用处，这他妈也叫共生！”我不信它的鬼话。

“唔，每个人生来肚子里都有一条虫，不过大多都不像我这么高调。只要你的皮肤能晒到太阳，我们就永远老老实实干好本职工作。”

“胡说八道，为什么你在我肚子里搞破坏。我难道没晒太阳吗？”

“你自己想想吧。”

太阳不是每天都照在我头顶吗？我朝窗外看去，看不到，我的窗子小，而且朝北。那我每天上班呢，好像天不亮就要起床；然后，是地铁；然后，办公室也是朝北；然后天黑了才下班，坐地铁回家……周末或假期我就拉着窗帘坐在电脑前，不下楼。好像真是好几年没见过太阳了。

“你看过哈尔的移动城堡，应该很容易明白我的话。我就像那一团鬼火，一种原力，来维持你的心脏跳动和胃肠蠕动，使你的体液循环流转，气息往复不停，即使在你睡觉的时候。有的叫我植物神经，有的叫我灵魂。”

“植物神经跟太阳有个鸟蛋关系，你以为我没学过生物啊！！”我咆哮。

“当然有关系，”它磔磔地笑道，并且揶揄我，“万物生长靠太阳嘛，植物当然需要太阳啦。”然后它严肃起来，接着说：“你都不知道自己的身体潮成了什么样子，尤其是我的环境。你像个五六年没掏过的下水道，全是沉渣和淤泥，硫化氢的气味和黏黏糊糊的肠壁，你他妈知道吗？我早就受不了了，一直在忍耐，直到闻见了你吃的酱油巧克力味。你还能吃的更傻逼一点吗？”它越说越崩溃，“我待不下去了，我要走了。我怎能在这个粪坑里住上一辈子，还得忍受你古怪的品位。”

这个货真是说到做到，它瞬间抽离了我的身体，我再也不疼了。

成功

历史上，我也有过较之现在更灰暗的低潮期。那是十九岁时，每晚做梦都梦见“自强不息，厚德载物”的石碑；然后转过头就考到了东北，冻得天天挂着两串清水鼻涕，到学人书店鬼鬼祟祟地观摩励志书籍。

无非是卡内基的那一套东西，林林总总看了十几本，现在忘得一干二净；能记得卡内基这个名字仅仅是因为喜欢森林好小子。要说一点作用也没有，是违心的。最立竿见影的效果就是，我渐渐用自责代替了懊悔，一度长时间沉浸在自己没有恒心的自怨自艾中。当然现在我搞清楚症状了：书里说的都对，但问题不在这里——问题不是我们不知道这些道理，问题是我们如何坚持一些简单的原则，比如最基本的，十二点前关机睡觉之类。总是在发了无数的毒誓之后故态复萌再作冯妇。我没烟瘾，不知道戒烟的感觉；但戒掉暗黑破坏神的血淋淋的心路历程我是有的，归根结底一句话，就是怎么也彻底戒不掉，邪门了；总能借着一个由头重新MF起来，从第一级打起，打到之前扔过无数次的军帽都欣喜若狂。励志书必须得告诉我怎么才能坚持下去，有没有窍门或者捷径。如果没有的话，看和没看就没什么区别。事实也没区别，这就是金字塔结构和正态分布一直屹立不倒的原因，精英老是那几个人，我则一直都是个怂货。

不过，如今我终于搞懂了成功的真谛。如老罗在讲演中所说，这个世界只有偏执狂才能生存。我看啊，这句话有点不确切。我不是偏执狂，我也没死。应该改成，这个世界只有偏执狂才能成功。工作的关系，我接触到一批搞科研的家伙。当然其中大部分都像公司白领一样是庸碌之辈，但还是有几个人是偏执狂。在他们的世界观里，只要不违反热力学三大定律就没有做不成的事。当他们提出一个听起来很操蛋或者很疯狂的计划，打个比方吧，类似于在乔布斯之前，打电话给IBM，让他们定做一个没有键盘的电脑。每次听到类似的话，我都用蔑视地口气嘲讽道：你想想这可能吗？那么大的公司能专门给我们定做一台压缩机吗？但偏执狂的语法结构里从来没有反问句，他也不能理解讽刺。他一定要问完了，被厂家鄙夷了才能认识到——不是认识到事情做不成的，仅仅是认识到——这家公司不给做。之后去找另一家公司，第三家，第四家……不计成本和时间。令我惊奇的是，每次事情的结局都是十有八九能干成。好比你在街上总能看到巨丑的女子，也有男人给她拎包一样。

必须得承认偏执狂是天生的。在他们的脑子里，事情一定要扑成；更为可怕的是这种想法完全不是出自信念，而是本能。他们不靠励志和信心支持，像觅食的动物那样单纯而专注，直取猎物。在某种程度上，他们缺乏常识的概念，或者说客观上将之完全无视；与此同时，他们认为世界的运转是简洁有力的，不像很多人的口头禅：事情是很复杂滴……他们要问，如何复杂？复杂在什么地方？能不能把复杂化整为零，分解因式或者合并同类项？随即就和复杂本人扭打起来，把复杂揍得鼻青脸肿，散成一地鸡毛。

我原来的老板，之前我一直以为他很傻逼。因为开会的时候，我说某某事情很难办或者说办不成，他总能恰如其分地提出一些愚蠢的建议。有时候，出于对他的鄙视，我故意不指出他某些建议中幼稚的专业错误。不过我回想起来，他还真好多次靠着这些傻大笨粗的手段解决了问题。我被教育了，尽管我一直羞于承认。作为老板，为了公司活下去，某些事一定要扑成，即使被公司聪明的员工所耻笑，即使员工们在心理上不合作。 事情做不成，计划太困难，这些问题怎么办？我是个员工，我指出问题困难之后，根本不在乎事情成不成，哪怕公司因此倒闭。老板就不行，他得绞尽脑汁（尽管脑汁并不多），不在乎傻不傻逼，提出一个又一个想法，直到最终闯过这一关。所以，有可能偏执狂也是逼出来的，当你不得不搞定一件事的时候，你就像饿极的少年pi那样，连老虎屎都会去尝一尝。

这可能就是成功人士发迹前看起来都很傻逼的原因。

癌症

接到“良性肿瘤”的复查通知单后，我心里的石头终于落了地。这意味着我只要切除了睾丸，就能继续活下去，也许还能活到老，完成我念念不忘的一点理想。人体真是癌细胞的乐园，就像小猫一样连窄缝狭道都钻得进去；就算是仅有几条输油管和大陆相连的海岛都不放过。在我第一次接受医生检查，他们提出睾丸癌的怀疑之后，我几乎马上就信了。尽管电视电影里充斥着大量癌症误诊的桥段，但在现实生活中，我却一次也没碰到过奇迹。我刚上班的时候，有个年龄大的同事经常欺负我，我就盼着他能死掉。每天全世界发生着成千上万的事故，每一个十字路口都有被撞飞的可能，每一盘老醋花生都有会卡在气管里的那粒。可他就是不死，浑浑噩噩地躲过了一次次足以致命的雷击或者病毒，安然无恙全须全尾地活着。甚至在我被查出癌症之后，他还是健康如初。其实有几次他一整天没出现，我都以为自己的祈祷应验了，可他只是带着儿子去了医院，第二天依旧生气勃勃地出现在办公室，对我吆五喝六。所以说，误诊就像中彩票一样，只有中奖的人被记住了，占据了各大媒体的头条；而背后上亿的基数却从来没人问起。我就是基数之一，我的睾丸也是。

在等待复查结果的那几天里，我耐心地思考这件事。无论是不是良性的，都要先切掉睾丸。如果是恶性的，即便是切掉，我也只有数月或几年的时间苟活。假设是一年吧，我愿不愿意用自尊来换回一年的生命——而且一定要清楚，是受尽折磨的一年，化疗，掉头发，身上插着管子，瘦得像个螳螂，骨头像叛乱者一样要挣破皮肤；最后死成一滩散发着恶臭的脓水。如果是这样，我倾向于选择不看了，但我不确定有没有这样的勇气，我不是特别想活，就是怕死。这种怕已经跌落到了原生动物应激性的那种境地，本能地趋利避害，像心跳一样不受理智支配。另外，说到自尊，我不信它是个不变的坐标。我吃饱了有尊严，饿急了或者就没了。要是良性的，还是一定得切掉，三年吧，我的底线是。能多活三年我就义无反顾。当然切完之后据说我就没有雄性激素分泌了，我的胡茬会像缺水的庄稼一样连根枯死，声带也会像淋雨的鼓皮绷得更紧，也许还有其他的我不知道的变化，但我并不害怕。我在三十岁之前，期望变化发生；三十到三十五岁之间，却抵触变化；过了三十五岁，我像走旋梯一样，上到了开阔之地，开始对变化漠然视之。如同物理课上学到的，变化无非是从一种稳态过渡到另一种稳态——我们对中间的过程不感兴趣。我将变得不是男人也不是女人，甚至也不是太监。我看过莫少聪演的中国最后一个太监。依稀记得去势的时候是连阴茎一起割掉，完事还插一根鸡毛或鹅毛，防止像常年不戴耳环的耳孔似的长死。我的阴茎当然还在，癌细胞还没来得及扩散，它们在盘根错节的精管里迷了路，给我争取了良性的时间。我不会就此变成同性恋——这么想是对同性恋的侮辱，我想我不只是不能勃起，而是对女人彻底丧失兴趣。换个角度理解的话，这并不是一件坏事。假如吃饭的目的仅仅是为了对抗饥饿，那么性交的目的也仅仅是为了缓解性欲的折磨。味蕾和龟头上的美妙感觉也无非是这场永恒战争的战利品——目的是为了鼓励我们把这场无聊的斗争持续下去。天使和魔鬼的厮杀总发生在人间，我们是见证着、参与者和牺牲者，永远不是战胜者，连战败者的资格都没有。如果我永远不会饿的话，我还会爱上美食吗？我想不会，我没见过树张开嘴急不可耐地吃东西。我对女人彻底失去了兴趣，再也不会得病了，难道不比治好病更愉悦吗？也许有人觉得，无论如何我也失去了人生的乐趣之一。 其实不然，相比那些抽烟的、酗酒的和吃肉的，我何止失去了一星半点的人生乐趣？在他们眼中我简直就是个行尸走肉，来世上一遭完全没有意义。可我能把心里话告诉他们吗？他们能不能理解这样的解释：我选择这样生活就是为了让自己少难过一些。我的潜台词是，人生就是一场苦役，只有想方设法减轻痛苦，却没有得到快乐的可能。他们一定觉得我疯了，或者是个傻逼。

我所谓的自尊不是身体上的，我的自尊是：可以不加解释地活在这个世上。我不抽烟不喝酒，没有理由；不吃肉也没有理由。我不是佛教徒，我没有信仰，我就是单纯地认为众生平等。然后他们就会拿西红柿取笑我，说我生吞了西红柿红色的下水；或者说我的血管里，白血球每时每刻都在凶残地杀死入侵的细菌。为了缓和取笑的语气，还要搬出营养的那一套，说身体健康如何如何，让人恶心地假惺惺地关心。我还能怎么解释呢？我要像证明数学题那样，首先界定函数的值域，然后义正言辞地推导？是的，我的声音尖细，目光温柔，或者喉结悲伤地也缩了回去。但为什么要关心我的生活习惯和体貌特征？跟你们不一样就得随时需要理由才配活着吗？干脆在我脸上黥一个“已劁”得了。

我已经想好了，既然是良性的，我就做手术。自尊是保不住了，那就离开这个城市。这两年我一直想走，一直游游移移。我曾经在一张纸上把自己的所有逐项列了一下，看看有什么是无法舍弃的。我在公司人缘一般，突然走了对部门当然会有影响，但也不至于危及效益，很快会有人顶替上我。我也没买房子，要把租了的六年多的房子退掉，最重的是一堆书，全得当废纸卖掉。我没什么朋友，几个同学也不怎么见面，近几年甚至连逢年过节的短信都省了。都活到了见面后马上就能熟起来的年纪，好像一直就没断了联系。她也不想再见我了。说实在的真没什么东西，不过鸡零狗碎加起来，就跟长尾似的，凑齐了一个可观的分量，在我睾丸完好的时候难以割舍。屋子里到处是她的气息，两年了还没散去。我喜欢百年孤独里的比喻，说房子里漂浮着时间的碎片，挥之不去。我就常常被割伤，这些碎片如此透明，如果不是折射率有异的话简直和现实分不清楚。我出生在一个几乎全是男人的家庭：两个哥哥和我爸三个男人，还有一个性格要强的妈。我从小就崇拜女孩，把她们当成精致、美好和优雅的同义词；而自己则是反面，粗糙和肮脏，上面流着鼻涕，下面尿着裤子。我性格看似内向，其实热情似火。我喜欢接触到的每一个女孩，从小到大，每个女同桌我都能爱上，但一直自惭形秽地保持距离。我自轻自贱地原谅她们的一切，全心全意地希望她们能够幸福。我生活在一个又一个的白日梦里，从幻想被她们伤害后又坚强幽怨地给予其原谅的意淫中，跌跌撞撞走过了青春期。我精心构建的大厦框架，在她的手里落成、装修、揭幕，金碧辉煌，有血有肉。然后急转而下，被琐碎的蚂蚁们掏空根基，毁于鸡毛蒜皮的争吵之中。我记得我曾经那么爱她，后来居然用能想到的最恶毒的话来打击她。每一次我都后悔，但还会有下一次。是我变坏了，还是我之前压根就不正常。我不该把楼盖这么高，这本身违反了基本的建筑学原则，失望在所难免。唯一值得安慰的是，割掉睾丸之后，也许我所有的愁肠百结一下全没了，好像霍乱的放血疗法，睾丸就是毒液最后的据点，我要端掉它们。我想想啊，我不再是个男人，肯定不会有男人特有的烦恼，这几乎是肯定的。可回忆还在，它们不在睾丸里。也许飘渺的气息没了，闪烁的味道和幻听也没了，但某个相似的场景引发的一瞬间的心尖颤动说不定还在。真的会在吗？会不会是这样的过程：这个隐秘的场景映入我的眼帘，随着视神经进入大脑，像石子投进水里，一直荡漾到回忆的最深处；波动的神经节连成一张网，网出了淤在灰质里的陈年往事。然后这些往事顺着脊椎一直往下，一直往下，向着阻力最小的方向寻找出口，希望获得重生。可惜迎接它们的是一片狼藉，断壁残垣，管道齐刷刷地被割断，另一头是空荡荡的阴囊，伤感又卑微，像个被主人遗弃的看门狗。那可就什么也不剩了，睾丸和心尖的沟通彻底阻断，我不会再因为情欲而激动了。这，算是好事吧。

我当然不会去见她最后一面。我的牌都翻光了，底牌是两个蛋，整副牌就这一个不起眼的对子。我的后半生要在伤感中度过，这是她留给我最后的礼物，是真正属于我的东西，无比真实，不是白日梦里的。但在手术之前，我要见见我的初恋，我的小学同桌。我要把最后一次勃起留给她。

她在另一个城市，火车只需要四个小时。我和她失去联系已经整整二十年，是同学们一个又一个的接力让我重新得到了她的信息。在我得知病情之前，我们在网上聊过几次，她的孩子已经九岁。我曾把对这个世界最美好的想象附在了她的身上，在我尚不知勃起为何物，在我的睾丸还不是大脑和心尖沟通的桥梁时。如果说还有什么不含一丝情欲的爱，那就是我对她的爱——十岁的我对十岁的她。所以切掉我的睾丸并不会毁了这一切，它从大脑直接到心里——在我青春期变异，第二性征出现之前；就像蝌蚪变成青蛙之前用鳃呼吸。

在火车上我想，我到底在做什么。是想毁掉一切，不留任何美好回忆地慷慨赴死；还是因为癌症巨大的精神压力需要释放；又或者仅仅是两年来禁欲的压抑给了身体看不见的指引；我该不是想有始有终吧，好像得了什么强迫症或者迷信了什么宗教。我的睾丸正在被虫子蛀着，这些牙尖嘴利的家伙们四处游走，像恶狗闯进了熟食店里，一点点却迅速地有效率地将我掏空。我的睾丸像个没到季节苹果，因为觉察到了虫子的威胁，而匆匆变红，仿佛一个瘦骨嶙续身染肺病的母亲妄图保护铁蹄下的孩子。我的睾丸在回光返照。我要找到她，要把那群躁动的、黑黢黢的、张牙舞爪的癌细胞射出来。射到阳光下面，接受审判和暴晒。

她果然已经面目全非，尽管我有所准备还是吃了一惊。走形的身材和细碎的皱纹，隔着衣服都明显下垂的乳房。她看我呢？一个有气无力的家伙，双眼暗淡无神，裤裆里病入膏肓，像兽群里的伤者那样自卑却充满攻击性。我们认识的太早了，以至于和陌生人没什么两样。在去酒店的路上，我们聊着各自的近况。她绝口不提自己的儿子，仿佛此时此刻的谈话会玷污了他。我们快速地从一个话题跳到另一个话题，生怕一个招式用老而带来冷场。几天来我用以对抗恐惧的诗意荡然无存。现实真硬啊，被想像的酸液早就泡软的我有点难以适应。我只想赶快到了酒店，然后狠狠地干她。

出租车停在了一个红灯前。我望着90秒的倒计时，勃起的肿胀一跳一跳地疼，配合着数秒的节奏，那听不到的滴答声就是我睾丸的挽歌。透过玻璃，外面天空湛蓝。一想到一切都会结束，我幸福地几乎要哭了出来。

老孙

我的兄弟老孙，上初中时我俩好得能穿一条连脚棉裤。我们一起双打雪人兄弟，一起用弹弓打酒厂玻璃，一起学唱周华健的《花心》——他负责副歌部分，颤音惟妙惟肖，至今为我媳妇称道。尤其值得一提的是，我人生中的第一次三级片就是老孙带我去看的。当然是那种汽车站对面的小录像厅，违章建筑搭的小二楼，顺着自制的木梯上去，烟气缭绕汗味弥漫，洋溢着火烧火燎的生活气息。现在回忆起来，男主是黑社会刘家辉，背上中了一枪。出于对图腾关二爷刮骨疗毒的敬仰，或者说和刘大帅一样担心麻药麻坏了脑子，刘爷没有打麻醉剂，就让小弟用刀剜出子弹。其实关二爷当时下着棋呢，自己的车被对方的马踩着，人家的卒子还过了河，急得五内俱焚，根本顾不上箭疮；刘大帅也是一直在背诵世尊的《论持久战》，背得心花怒放欢喜自在，摘眼珠子神马的都是浮云。所以刘爷也不是干受着，而是找了美女，在长凳上一边车震一边扒拉子弹。最后子弹和子弹们同时出来，手术很成功。亮点来了：手术结束，女的要走，刘爷一把拽掉女子身上的轻纱，后背从头到脚一览无遗。这部片子我就看过那一次，也不知道叫什么名字。其它部分早就忘了，就这段内容反复回忆了两三年，按照文曲星C300上所说的单词记忆法，我这种强化记忆的方式可以保证到死也忘不掉，都已经固化在了海马里。从那以后，我就开始梦遗，这是后话。

老孙比我还瘦，鸡胸驼背，鹄面鸠形，一紧张就在裤子上搓手；以我现在的眼力，马上就可以断定他是个手淫惯犯。不过他不骚扰女生，把青春期里所有的荷尔蒙和利比多都贡献给了录像事业。当我们还为黄日华是不是四大天王之一而争论不休的时候，老孙已经对香港大小影星如数家珍了，并且知道曹达华是万梓良的干爹。说实在的，我现在都不知道曹达华是谁；每次看到这个名字，不是想起曹查理，就是想起任达华。老孙没考上高中，胡乱上了个技校，学的是摩托车维修。不过后来还是没干这行，摩托车越来越少了，早几年前农村的丫头结婚都要电动自行车。两个村也就四五里地，和鲁之信买手机一样电动车纯属烧包。老孙很早就买了个驾照，托关系进了乡政府开车，一月六百多块钱；但是吃得很好，每次进村都能跟着大人物小鸡炖蘑菇。

07年底回家的时候，我送给老孙一本魏君子的《港片残卷》。看得他热泪盈眶激动不已，仿佛找到了失散多年的大哥。一边翻看一边念念有词：这个我也知道，原来是这样，云云。不过还是有很多他没看过的电影，让他有些落寞。“录像厅都拆啦……”他伤感地说，“碟子也租不到，很久没看过电影了。”

我说，我也没进过电影院，北京太贵了，五十一张票。我都是下载盗版。他问我都看些什么。我说港片已经不流行了，我都是看美剧，还有日本的黄片。“美剧？”他有些脱节了，不知所谓，“好看吗？”

好看，我说，咱们那时候不是看过加里森敢死队吗，还有时间隧道。现在更好看了，越狱，我看得都心律不齐啦。“那一定得看看。”他说。

回到北京我就给他寄了个mp4，能看rmvb；并告诉他怎么从迅雷下载电影。他和乡政府的一个小秘书过从甚密（老孙跟我说他俩在一个被窝里睡过，但是没敢脱衣服。我信。），小秘书就从乡里能上网的机器上给他没日没夜地挂迅雷。从越狱开始，他贪婪地沉浸在美剧的汪洋大海之中，仿佛查理掉进了巧克力工厂。乡里的任务极其清闲，上一天班能歇两天，上两天班能歇一周，要是连上三天，领导就要累得卧床不起半个多月，用以恢复元气。即使上班，一天也只有四五个小时的时间。老孙的手不是攥着方向盘就是攥着mp4，连小秘书的乳房都没工夫捏了。他本身就不善交流；作为领导的司机，也要求他最好是个聋子和哑巴。所以老孙几乎24小时带着耳机，知道的是他在看美剧，不知道的还以为是特工呢——几次到村里收统筹款，都是靠这副耳机镇住了一些妄图对领导探爪的刁民。后来坊间传言，乡长的司机带着GPS全球卫星定位，谁呲牙公安部当场就能锁定。

这样年华似水的日子一直持续到前不久，故事开始了。

不知道从那儿来了一帮美国大忽悠，也不知道通过什么途径跟乡里联系上的，要在我们老家建一座对二甲苯厂。说我们老家地处平原，又有河道，利于排污神马的。工人都从本地招，月薪不低于900，有加班费。这下上至乡长下至刁民全都乐坏了，好多人这辈子第一次听说加班费这个概念。话说金鳞非是池中物，一遇风云便化龙。合该老孙露脸。美国人的随行胖翻译多吃了几个我们村柿子林的柿子，便秘地如鲠在喉，只好送到镇医院灌开塞露，之后差点把十二指肠拉出来。工作是肯定不能进行了。美国人和乡长都傻逼了，鸡同鸭讲，猫狗不同窝。

赶紧从中学调来英语老师。平时教得挺好，什么名词动词不定冠词、一般现在过去将来完成时，头头是道，有板有眼。真见了洋人老爷马上就怂逼了。

How are you? Fine，thank you，and you?

What’s your name? My name is Wang Suozhu……

然后就是没完没了的I beg your pardon，I beg your pardon。最后美国人跟锁柱差点没揍起来。

老孙在一边听着，心里直纳闷。这你妈是外语吗，怎么全能听的懂？毫无障碍。就跟脑子里寄生了个巴别鱼似的，完全不用念念有词对照着去翻译，听起来就亲切，就是麦抠、鲍尔和豪斯这些老朋友的话。他看到局面失控，忍不住就说了一句英语。别说美国人，连老孙自己都吓了一跳。摸了摸嘴，好像被什么附了体似的。美国人当场感动得几乎失声痛哭，憋了一肚子的话跟倒豆子似的冲着老孙说了出来。老孙流畅地回应，就像小时候唱花心一样游刃有余举重若轻。周围的人全傻了，小秘书凑到了他身旁，自豪崇拜地注视着霞光万道的老孙。

“这就跟邵氏电影里一样，功夫就在劈柴挑水中练出来了。这两年我天天看美剧，戴着耳机根本听不见中国话，不知道什么时候任督二脉就打通了。”老孙后来这么跟我解释。

可我这两年也是这么孜孜不倦地看啊，我还大学毕业呢。我怎么老也打不通呢！

苦逼说

世有Boss，然后有苦逼人。苦逼人常有，而Boss也常有。故虽不苦逼，辱于总监之手，裸死于电脑之前，不苦逼不行也。

人之苦逼者，一苦仅能苦一天。Boss者，强求其能旬月而苦也。是逼也，虽然不想苦逼，食无鱼，出无车，乃苦不堪言，且欲与杂工等不可得，安求其能不苦也。

赏之光说不练，罚之不能迟一分，骂之而假装听不见，执策而临之，曰：“天下无苦逼。”呜呼！其真无苦逼耶？其真不知苦逼也！

猫哭

我住的小区，有只大猫一直生活在这里。几个月前生了四只小猫。有两只早早就夭折了——被人害死了，其中一个是被人扔到地下二层摔死的。然后娘仨相依为命，住在地下一层楼道里，小区里几个人固定地喂它们，衣食无忧，就是毛不像家猫那么顺，蓬蓬松松。两个小的一个叫球球，一个叫三花。经常在草地上追逐打闹，大猫在一旁看着，我们都觉得很和谐。

一个月前大猫做了绝育。住院三天，期间两只小猫失魂落魄。几天前，三花被小区的车轧死了。球球目睹了这一切，看到的人都说，球球满眼止不住的泪。他们说第一次看到猫哭。

三花就葬在经常玩的草地里，大猫和球球常常去那里一站就是多时，游游移移，不知所措。经常喂他们的人看到这一幕就难受。今天早晨我和我媳妇路过，大猫就在那个地方低着头蹲着，我媳妇马上就哭了。我说猫的记性差，很快就会忘掉。我还说，只要活着就得忍受生离死别，这个没办法；最好别生下来。

小区这么多人，虽然都尽心喂，但因为种种原因都没有把他们三个养在家里。有人哮喘，有人养狗……我家不到四十平，现在有两只了。卡拉是四年前在山东老家捡的，点点是不久在大兴农村捡的，捡的时候都快饿死了。大家都有理由，总之不能过多地影响自己的生活。救不过来——其实是救得过来，但善心就到此为止了。我亲手埋过两只猫，都是捡来的，一天天病死在我手里，最后皮包骨头，托在手上非常恐怖。死的一刹那，抽搐地让我心惊肉跳；这些场景跟个刺似的扎在我脑子里；我的性格就慢慢变了。我悲观厌世，我拧不过来，老觉着自己不被生下来就好了。

救猫就要喂猫粮，造猫粮就得杀鸡宰牛，所以救猫就是害死其他动物。这无论是人的偏好还是弓形虫的阴谋，我都不能从理智上过自己这一关。每次去超市买猫粮，看到袋子上的海洋鱼味、鸡肉味什么的，我就觉得自己在杀他们。鱼和鸡会不会哭，牛和羊会不会哭，老鼠会不会哭，蟑螂会不会哭，树会不会哭，这个界限在哪里。我救了两只猫，但我一生要吃掉多少鸡鸭猪羊。我为一只猫难受，被我吃掉的那些怎么说。我每次吃点荤的，就忍不住这么想，食不甘味。

虽然我天天贪得无厌地吃，我也不能认同食物链。要是地球和生物群被创造出来，必须得一个吃另一个、一个伤害另一个的话，为什么还要创造出泪。