从前发生过一次同匈奴的战争。我的叔叔，就是亭长王刀客，骑马来到蒙古高原，直奔匈奴军队的宿营地。一个名叫张厚道的马夫跟随着他。大群大群的乌鸦在混沌沉滞的空气中低低地飞行。
“为什么有这么许多乌鸦？”王刀客问张厚道，“它们飞往何处？”
我的叔叔是初来乍到，那时他刚刚参军入伍。他在汉军控制的离战场最近的一座营寨里得到了一匹战马和—名马夫的配备，赶到卫青的军营去报到。
“它们飞往战场，”马夫回答，神情黯然，“它们将一路陪伴我们。”
乌鸦飞过是不祥之兆，它们的怪叫尤其让我的叔叔心中忐忑不安。
“张厚道，是什么东西把这些丧门星吸引到战场上去呢？”他问。
“它们赶去吃人肉。”马夫回答，“自从干旱使土地枯荒，河流干涸以来，哪里有死尸，哪里就能看到成群结队的乌鸦。”
我叔叔那时刚刚成年：这种年岁的人还不懂得区别善恶是非，一切感情全都处于模糊的冲动状态；这种年岁的人热爱生活。对于每一次新的经验，哪怕是残酷的死亡经验，也急不可耐。
他们已经踏上了打过仗的土地，地面上有着战争的遗迹。他们走得慢了，因为王刀客的马时时扬起前蹄，不肯前行。
“什么东西惊吓了我的战马？”王刀客问马夫。
“亭长大人，”他回答，“没有什么东西能像马肠子的气味一样让马难受了。”
确实，他们一路经过的空气稀薄的高原上马尸横陈：有些仰倒，四蹄冲天，有些趴卧，头颈栽地。
“为什么许多战马倒在这里？”王刀客问。
“当马感觉到肚子被划破时，”张厚道解释说，“就不让内脏流出。有的将肚皮紧贴地面，有的翻身仰躺。但是阎王爷照样很快把它们带走了。”
“那么在这场战争中是战马先死啦？”
“匈奴人擅长马战，他们知道马在战场上的作用。作战的时候，他们会俯下身来用短剑划开马肚子。再往前走您将看到人的尸首了。先是战马，接着，就该是士兵了。可是我们到了，营寨就在前面。”
在地平线边缘上出现了大汉军旗、卫青将军的战旗和摇摆不定的炊烟。我的叔叔加快了速度，不一会就越过上一场战斗的尸体，来到了卫青将军的大营。
卫青大将军的帷幄里堆满了书籍，书籍旁边叠放着整齐的盔甲和一副狰狞的青铜面具。将军正伏在地图上研究新的战斗布署。桌面上摊满了展开的地图，将军往上按木楔，从一位副将捧着的银盘里要取小木楔。图上已经扎上许多木楔，弄得什么也看不清了，看地图时先要拔掉楔子，看完后再按上去。这样拔拔按按，为了腾出手来，将军和副将们都把图钉衔在嘴唇上，只能含糊不清地说话。
将军看到了跪在他面前的年轻人，发出呜呜的疑问声，从嘴里取出木楔。
“他是刚从兖州赶来的亭长，将军。”有人这样向将军介绍，“亭长王刀客，出身于鲁地最高贵的家族。”
“立即封为参将。”
我叔叔马上跳起来，双脚一碰立正站好，这时将军威严地大手一挥，所有的地图都转动起来，收卷好。
那天夜里，王刀客虽然感到疲倦，却迟迟不能入睡。他在自己的帐篷周围来回踏步，耳里听着哨兵的呼喝、战马的嘶鸣和士兵时断时续的梦中吃语。他仰望着蒙古高原夜空中的繁星，想到自己的新军衔，想到次日的战斗，想起遥远的故乡，想起家乡河里芦苇飒飒的响声。他的心中没有怀念，没有忧伤，没有疑虑。他感到这一切都是那么的完满而实在，他本人也是健全而充实的。如果他那时能够预见到等待着他的可怕命运的话，大概他也会认为那是自然的、注定要到来的痛苦。他凝视着夜空与大地的交接处，知道那里是敌人的阵地。他双臂交叉，用手紧抱肩头，觉得自己把握住了未来的新的现实，同时也对自己新的境遇抱有信心，他踌躇满志。他觉得由残酷的战争造成的流血的大地上汇集成了干万道血河，一直流淌到了他这里；他任凭这血的波涛轻轻地撞击自己，既没有产生出义愤填膺之感，也没有激发起悲伤哀怜之情。
没有评论:
发表评论