手术（下）

当我们赶到位于白塔寺的人民医院住院部的时候，被幸运地告知还有一个单间，没电视但是有空调，价钱比四人间贵不了多少——这都是小钱，大头是手术费和药费。医院不允许陪护人员过夜，但因为单间的缘故，王夫人得以进去后就不再出来，我在病床上，她偷偷带来一床被子打地铺。所幸当时正值酷暑，地上不算凉；纵然如此，王夫人也因数天睡地而落下了毛病，这是后话。

周一住进去，需要排队，等到周五上午才可以手术，之前是一些常规的检验。等待手术的这几天，王夫人去别的病房四处刺探手术的详情，询问已做的患者手术台上的情况，然后粉饰一番向我转述。最后我们得出结论：仅仅是在麻醉的状态下，在鼻腔方寸之间的闪转腾挪精雕细刻，微创，历时不过一个时辰。可周四晚上，我依然像萨特笔下等死的人物一样惴惴不安思绪散乱。在我半睡半醒之间，主治医生就像长枪党众一样面目狰狞，手持利刃，表情冷峻而阴森。我只得将恐惧之情转移到对肥厚鼻甲的痛恨上，我喘不出气，睡不好觉，这都是忘恩负义的鼻甲在作祟——对此我很费解：你是我的一部分，把我闷死了，自己也会被火化，我素来对你不薄，为何要与之偕亡；你欺人太甚，我自然要对你痛下杀手，但割了你我也疼。咱们两个自相残杀，何苦来呢？彼此共生双赢，岂不更好。看来我的鼻甲并没有学会博弈论，我就不该养痈贻患，应学习生下来就把阑尾劁掉的日本人一样，老早就将鼻甲斩草除根。

话说等到了周五上午，来了一辆电视上经常见到的白色小推车。我穿着极为肥大的病号服，面容安详，躺在上面，在比我还紧张的王夫人的目送下被推进了幽深的手术室。据说麻醉剂，尤其是头部麻醉，会有致死的概率。当车子通过寂静的甬道时，我想起自己未竟的理想，想起我的至亲，想起了这些年来的悲欢离合。我想一个死于麻醉的人究竟是福是祸呢？怕死多是怕等死，如果带着能醒来的希望悄然而去，对必死的本人来说未尝不是一桩好事。

手术开始了，采用了静脉点滴加粘膜表面麻醉，就是一边输液一边往鼻子里塞入大量的麻醉药棉。十几分钟后，和百变星君相反，我的神智依然清醒，而鼻子周边连同上牙花子已经麻木了，就像不存在一样。他们用一块只露出鼻孔的白布将我覆盖，避免我晕血；接着我听到了一阵刺耳的砂轮声音。大夫们像切割钢管一样要把我的弯曲的鼻中隔切去，以便于将来可以方便地带上鼻圈。他们拿掉药棉，将砂轮机塞了进去，正如古龙小说里经常描写的那样，我立刻听到了自己骨头断裂的声音。那些咯咯啪啪音效不是通过空气而是通过骨头直接传向耳蜗，逼真立体，回音清脆；与此同时，我清晰地感到大夫卖力地撕扯着坚固的脆骨，将我的整个头都拽向了一边。地狱里的景象也不过如此吧。恐惧和麻药让我的血压飞速下降，我生平第一次感到即将晕倒。我脑子一片空白，我对自己说，晕过去吧，晕过去吧，晕过去就不知道害怕了，就像坐火车睡了一觉就到了目的地。但我不知道晕了过去之后，是不是就得中断手术过程来抢救我，而此前我的苦痛也白白忍受。所以不能晕，我努力回忆一些数学公式，推演余切的二阶导数。可我还是渐渐要丧失意识，我飘啊飘摇啊摇，无根的野草。正当我翻白眼咕嘟沫子的时候，主刀医师和助手的话让我清醒了起来。

“你买房了吗？”

“买了，小的。”

“车呢？”

“不能和你比，普桑。”

“那也算有车有房了。”

……

这两位中产阶级的对话让我回到了现实，我想他们俩的状态应该很放松，这说明手术顺利。

从手术室出来的时候，我已经近乎虚脱；不过我很高兴，无论如何，最难的一关已经过去了。手术室的门打开，我看到一脸关切王夫人在我身边。我想朝她笑一下，但无力将笑容展开，我做不到像电视上的英雄那样潇洒。

回到病房，我开始吐血，是鼻腔回流的血。一个月后，复查的时候，大夫才比划着告诉我说，除了下鼻甲之外，他切掉我无名指头肚这么大一块的鼻中隔。我一直吐了三天血，用以擦血的卫生纸以麻袋计。最难受的还不在这里，为了止血，大夫在我的每个鼻孔里塞了足有拳头那么大的两块药棉。他塞的时候我觉得很可笑，认为他在干一件挑战分子力学的蠢事，要把这四坨东西塞进我的鼻子简直跟让骆驼穿过针眼一样荒唐。可让我惊奇的是，大夫做到了。不过我怀疑在我的鼻子里面有个通往异次元空间的黑洞；若非如此，那些棉花就是塞进了我的脑子里。慢慢我相信了那些玩意确实在我的鼻子里，因为我快要被堵死了。这种堵和鼻塞有所不同，这是一种发自肺腑的堵，一种绝望的堵，一种深入本质刻骨铭心的堵。

本来两天就可以取出药棉，不过因为周末的缘故，要熬到星期一。我垂死般躺在床上，气闷让我无比焦躁。长时间用嘴呼吸使得上膛溃烂，一层层掉皮。咽鼓管不能平衡气压，则使我的耳膜屡屡不能复位，听声音都甚是飘渺。我无法入睡，刚合眼几分钟就要闷醒，头像炸了一样，同时嘴唇干裂，不得不拿起桌上的生理盐水漱口。我无比清醒地忍受每一秒，每一枚沾着血液和苦楚的秒钟。时间慢得像以接近光速在飞行，度日如年，度日如年，度日如年！

我的两颗门牙剧痛，鼻腔不能共鸣，哼哼唧唧说不出话来。于是我和王夫人用手语和含糊的口齿打哑谜，让她猜测我的意图，以此消磨时间。她至今仍记得我比划着要把自己的门牙用鞭炮炸掉后，再让她当过铁匠的四舅拿去砸碎的复杂手势。

有两件事需要单拿出来强调一下：

周一取出药棉的时候，另一位值班大夫帮我掏出两块之后，说好了。我立刻感到了前所未有的畅快，整个世界都清净了，我像刚从古墓里爬出来一样贪婪地呼吸。可我突然想起每个鼻孔里面应该是两块，共四块。于是委婉地提醒大夫，她半信半疑看了一下，又将我鼻子里剩余的两块取了出来。

在我等待取棉的那两天，想和王夫人打扑克。她出去买了，一会回来问我，说有两种，一种裸体的，一种普通的，要哪一个。我说，当然要黄色的。